在穆冰莹眼里，父亲忠厚有责任心，她出生后没多久赶上了饥荒年，小时候经常因为心脏不好去医院，每次去医院都要花光家里仅有的积蓄。
  村里很多人都劝她父母，反正是个女孩，把她扔了算了，有了这病能不能长大还另说，现在养着就是拖累全家人。
  每次有人这么说，她爸这个老实人就会不管不顾发飙。
  所以穆冰莹自己也认为，她爸不可能因为胡艳秋出身问题悔婚，肯定是发生了他绝对难以忍耐的事。
  悔婚后不久，胡艳秋做出了一件令人讶异的事。
  她还是选择嫁到了穆溪村，嫁给了村头三十多岁找不找媳妇的跛子李。
  这个行为看似情有可原，她家庭出身不好，几乎没有根正苗红的人愿意娶她，跛子李虽然腿脚不好，起码能让她在当时抬起头来过日子。
  但村里人还是想不通。
  首先是知道胡艳秋什么性子，她从小家庭条件好，被养的心高气傲，以为就算悔婚了，她应该也会找个外形条件没有缺陷的人。
  其次是大家知道跛子李当年伤了腿时，似乎也伤了那里，大夫说过不能生。
  然而村里人再怎么想不通，人家已经领证成了夫妻，搭伙过起日子了。
  这没过多久，她爸和她妈也结婚了。
  正当这事算是过去了，结婚不久的胡艳秋肚子大了起来。
  肚子一大，风言风语就出来了。
  每当有风言风语时，跛子李都会拄着拐棍挨家挨户找上门骂，久而久之，大家便把话藏在了肚子里。
  安静没多长时间，胡艳秋孩子生下来了，起了名字叫李红姝。
  她妈叫董桂红，胡艳秋给自己女儿起叫红姝。
  这个名字成了新的风言风语，席卷穆溪村，直到现在都没完全消失。
  家里每次出现有关胡艳秋和李红姝的事，她爸都会沉着脸转移话题。
  穆冰莹知道，这件事，事关她爸的尊严和以后在村里的处境，以及能不能管得住手底下的社员，所以是绝对不能挑破放到明面上的。
  她妈同样知道这一点，所以从未和胡艳秋正面对上过，让她爸出头也就是过过嘴瘾，她爸要是真去了，第一个阻拦的人就会是她妈。
  但是胡艳秋这个人，李红姝这个名字，就是她妈心里的刺，这个刺还天天都能看到，时不时明里暗里膈应她妈，心里自然憋气，这气只能时不时朝着她维护的人撒。
  所以两人吵了这么多年，家里人都习惯了。
  董桂红站在门口喊了一会，“砰”地一声，用力甩上大门，洗手进堂屋。
  晚饭很简单。
  食堂打的玉米粥，马苋菜掺高粱面做的窝窝头，穆冰莹做的蒜泥凉拌黄瓜，糖拌西红柿。
  “我看一个个闲的，还以为顿顿吃上白面馒头了，这不还是高粱面。”董桂红从堂柜底下的缸里，摸出两个裹着稀泥的咸鸡蛋，“莹莹，去煮了吃，你和壮壮一人一个。”
  “妈，菜都上桌了，还煮什么。” 穆冰莹余光看了一眼嫂子，“煮完还得放冷水里浸着，不够麻烦的。”
  “拿都拿出来了，手都脏了。”董桂红心里知道今天闺女是护着她才动的气，晚上饭菜没个油水，必须得煮个鸡蛋给闺女吃。
  董桂红执意去煮，两个男人还好，本来就要喝些啤酒，这顿饭不会吃的那么快。
  穆冰莹和侄子有鸡蛋吃，等下没什么，没被提到的王雨娟，也要跟着等，脸色自然不会好看。
  穆冰莹心下叹了口气，夹了一块白糖偏多的西红柿放到嫂子碗里，“嫂子你先吃，干了一天活，别饿着肚子。”
  “等妈来一起吃。”王雨娟看着西红柿上面的白糖，脸色微微好转，“莹莹，今天的相亲是怎么回事？我看人刚往农场去没多久就走了，是什么情况？”
  提起这个话题，桌上的人都朝她看过来，接着外面就响起她妈的声音：“娟子不说我都把这么重要的事忘了，相亲到底怎么回事？”
  第4章
  “人家听说我爸今年年底生产队长到期，队长又没有落到我哥头上。”穆冰莹知道什么话可以让家里人就此打住，不再继续深问下去。
  事实上，对方一个吃商品粮的四级工人，知道她身体不好，不能长久下地挣工分，又不是城里户口，没有正儿八经的城里工作的情况下，还愿意下公社来相亲，她爸和她哥是不是生产队长，对方并没有那么在意。
  最根本的原因，是她暂时不打算结婚，她知道自己的想法很另类，所以这一点，连家人都不能说。
  堂屋沉默下来。
  董桂红满脸不忿，“都四级工人了，每月工资比普通工人高二十多，你爸和江波是不是生产队长，对他来说又有什么关系，他又不在村里干活，指着咱们家给他撑腰。”
  “就是因为是四级工人，人家才有挑挑拣拣的底气。”
  王雨娟话里有话，家里人都听得出来。
  穆冰莹更明白嫂子是在说给她听。
  大家都没说话。
  王雨娟或许是因为刚才的咸鸡蛋气还没消，或许是平时积压太久，看向穆冰莹，“莹莹，今天有李红姝掐着你痛点膈应你，明天后天就会有张红姝，王红姝，只要你不嫁人，就安生不了，你的长相身材在全公社都是出挑的，就算拿到县城，也不差那些天天牛奶雪花膏养出来的人，只要你真心想找，明天我就让娘家表姐再给你安排。”
  “你什么意思？啊？你什么意思？”
  董桂红手里抓着鸡蛋冲进来，“什么叫真心想找，你这意思我们莹莹是不真心想找的了？怎么？莹莹不嫁人不但碍着外人，连你也觉得碍眼了？”
  穆冰莹站起来拦住母亲，“妈，你去煮鸡蛋吧，煮完了切成块端上来，让家里都尝尝盐味够不够。”
  “切什么切！”董桂红不但没走，又往儿媳妇跟前凑近，“吃个咸鸡蛋你就嫌了，我花钱买的鸡，我挣粮食养的鸡，我自己腌的咸鸡蛋，煮给我阿囡吃，你有什么权利嫌，自打壮壮生下来，你就整天一门心思琢磨着怎么把莹莹嫁出去，别以为我不知道，外面那些风言风语，一半都是你搅和的！”
  王雨娟本来已经害怕了，一听这话‘蹭’地站起来，“妈，你怎么红口白牙冤枉我，是，我是想让莹莹早点嫁出去，但那也是为了莹莹好，你们总不能养她一辈子……”
  “怎么不能养她一辈子，她一辈子不嫁人，我就养她一辈子！”董桂红气红了脸，“莹莹在农场当记分员，工分挣得比你还要多，每回年底分钱，第一个就要给你，给你儿子做鞋做衣服，她对你这个嫂子也是没话说吧？她身体是不好，但是她在家有偷过懒吗？家里家外这些活她哪天甩手不干过，在家怎么就碍着你眼了？”
  “妈，这些先不提，你说我在外搅和，你就是往我身上泼脏水。”王雨娟脸同样气得通红，“莹莹她是咱小妹，就算想让她嫁，那也是咱关起门来自己打算的，外面传的难听，我去撕了那群人嘴都来不及，怎么可能还去煽风点火，这对我有什么好处，对咱家又有什么好处。”
  婆媳俩这是第一次挑破小心思吵起来，家里两个男人选择不吭声。
  “妈，今天李红姝说我勾搭常文栋，我都还没来得及反应，嫂子就第一个冲上去骂她。”穆冰莹心里不好受，“嫂子，你别生气了，今天事情堆得太满，你让我缓一缓，等过两天给你答复，好不好？”
  董桂红还想再说话，手腕被女儿紧了紧，又将话咽了回去，同时眼里泛起了泪花。
  看到穆冰莹的态度放得这么低，想到她平时的好，再看到婆婆的样子，王雨娟眼睛突然也红了，“要是爸的生产队长能落到你哥头上，我才不会这么着急。”
  “莹莹，我真是为你好，生产队长要不在咱家了，农场记分员这么轻松的活，你根本干不长。”
  “嫂子，我明白。”穆冰莹转过身，接过她妈手里的咸鸡蛋，“妈，我去煮，你们先吃。”
  穆冰莹走进厨房，把鸡蛋放进大锅里，添上两勺水，坐到灶洞后面的板凳上，从旁边的柴堆里抽了两根玉米杆点燃放进灶洞里，看着燃烧起来的火焰，心头的压力越来越重。
  董桂红走了进来，“这里热，妈来烧。”
  “这里太热了，妈你出去歇着。”
  娘俩互相推让，最后谁也没走，一起坐在灶洞前面。
  董桂红摸了摸女儿的头发，“阿囡，妈能养你一辈子。”
  穆冰莹忍了半天，听到这句话，眼前突然就模糊了，她快速将眼泪忍了回去，转头对母亲露出笑容，“哎。”
  “你嫂子的话不用放在心上，你要真嫁了，妈和你爸得整夜都睡不着觉，在家里我们心里反而踏实。”董桂红声音放轻，“但妈想听听，你自己是怎么想的，村里跟你一般大的姑娘差不多都结婚定亲了，你看到人家小俩口走一起，甜甜蜜蜜的，你就不羡慕，不想也找一个？”
  董桂红早就做好了养闺女一辈子的准备，但她心里清楚，这话她只能嘴上说一说，真不让女儿结婚，那是害女儿，不是疼女儿。
  不说以后闲言闲语会越来越难听，就算一辈子没个意外，他们也会比女儿早走，女儿要是不结婚，无儿无女无丈夫，年纪大了，谁来管她？
  只不过当妈的清楚，女儿现在确实没嫁人的心思，所以才冲在前面护着她。
  穆冰莹沉默几秒，笑着道：“羡慕，怎么会不羡慕，得嫁，肯定得嫁。”
  董桂红也笑了，“是啊，哪有姑娘不嫁人的呢，你再缓两天，等做好准备了，妈亲自给你找，我们阿囡身子不好，那是享福的命，肯定能找个把你捧着疼的好人，这最好啊，就找在妈跟前，妈就真能疼你一辈子。”
  穆冰莹紧紧握住母亲布满老茧的手，望着灶洞里的火苗，双眼慢慢湿润，也慢慢失去眼底深处隐藏的光芒。
  两个咸鸡蛋，切成了八块，家里每个人都分到了一块，没有落下一个人，多下来的三块，也如董桂红所愿，进了女儿和孙子的肚子里。
  夏夜繁星闪烁，明月如钩。
  庄稼人睡得早，吃完晚饭，便熄灯休息。
  等院子里彻底安静下来，穆冰莹拿起早就放在枕头边的手电筒，打开第一档微弱的光亮，照着翻身下床，走到门边听了听，再次确定正房那边真的没动静了，返回床边。
  掀起凉席卷起来，放到地上，再轻轻揭开床板，穆冰莹跨进去，弓着腰爬到床角，从稻草堆底下找到被掩藏的木箱，拖着往外走。
  夏夜闷热，跪爬本就吃力，再加上木箱沉重，心情紧张，穆冰莹走到一半后背便出了一层细汗，等到把箱子搬到床外面时，汗珠子已经顺着下颌滴落到颈间。
  穆冰莹一边调整呼吸，一边竖起耳朵听外面的动静，发现除了蛙叫蝉鸣和树叶的飒飒声，没有其他动静后，松了口气，把席子摊在地上，坐上去，拎着胸前的衣服，拿起蒲扇对着里面扇风。
  燥热舒缓后，用钥匙打开木箱，箱子虽然放在床底，但她经常拿出来观看，所以里面并没有多少灰尘。
  书籍整齐安静叠放在箱子里，封皮上写着语文，数学，代数，地理……看上去没有问题，但如果有人揭开书皮，看到里面的内容，绝对要大惊失色。
  根正苗红的穆家，居然藏着这么多封资修的毒草！
  穆冰莹无比清楚，这些书籍字画一旦被人发现会怎么样，但她改变不了骨子里与生俱来对知识的渴望。
  初一那年夏天，公社学校的中心操场，书籍堆得像座小山，她亲眼看着熊熊大火吞噬了书山。
  烧毁的每一本书名字穆冰莹都记得一清二楚。
  她昨晚上刚捧着飞鸟集，思考什么是生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。
  第二天，便看到飞鸟集死于烈焰，烧焦枯黑的纸片在她眼前飘落，燃烧的灰烬落在她肩膀上，脚底下，深刻体会到另一种扭曲的静美。
  烧书的人是那么慷慨激昂，她却感觉自己的思想在被扭曲。
  不知道从什么时候起，踩到马路上的井盖要赶紧拍一拍屁股，否则接下来便会倒霉，在屋里打伞会长不高，摸了麻雀脸上会长雀斑，吃了鱼籽会不识数变笨……
  那些天，她像是为了证明什么，把这些事全做了，踩了好几次井盖，没发生一件倒霉的事，偷偷在屋里打伞，个子往上长了两厘米，养了麻雀天天摸着玩，脸上没有长雀斑，吃了鱼籽，考试仍然得了第一名……
  看到这些事的结果，她惶乱的心灵得到了宁静。
  安静的物件没有任何错，是大人给它们施加了咒语。
  穆冰莹开始常常去在公社当仓管的叔叔那边玩，趁着叔叔去打饭的时候，钻进仓库里寻书，那是还没来得及烧，人人避而远之的书。
  大部分书收上来时已经破损，能从里面找到一本完整的并不容易，她只有五分钟的时间，很多时候都白来，但她很幸运，在那些书被付之一炬之前，找到了半箱子想要看的书和字画。
  那个时候，串联北上，她融在同学们之间，思想却游离在所有人之外，虽然一起前进，但做的事并不一样，趁此机会，又偷偷攒了半箱古籍字画。
  彼时十四五岁的她，没有多崇高的思想，她只是发自灵魂深处渴望看到更多不同的知识，知道一旦焚烧摧毁干净，便再也没有机会看到。
  当时妖风肆掠，穆冰莹不敢白天看，她主动选择住家里这间耳房，因为这个房间有两道门，另一道门打开后直通后山。
  每当夜深人静的时候，她会怀揣着书籍，奔跑在前往后山曲折的小路上。