他的指甲根部有隐约的黑色，象没有擦拭干净的烟灰。
  维吉尔象一只训练有素的军犬，准确无误地接住飞旋而来的金币。他吹了吹钱币，小心翼翼地摩挲着，笑得鼻子都皱缩起来。
  罗德用两指捏住衣领，一下子就脱掉了上衣。
  他的肩膀横亘一道刀伤，暗红的鲜血从绽开的皮肉里渗出，晕染了整个胸膛，粘乎乎的，象一滩吸附在皮肤上、饮饱了血的寄生物。
  维吉尔盯过去，叹了一口气，“那些蛮族杂碎……只有在搞歪门邪道时才不会蠢笨如猪！”
  罗德按了一下伤口，涌出浓稠的血液，那是不怎么健康的颜色，被他草草地揩掉一些。
  刀伤在重生时就已经存在了，是不久前在叙利亚打仗时留下的。
  ——叙利亚人将毒｜药涂抹在刀刃和箭头上，罗马士兵因此遭受许多额外的伤害。
  罗德所中的毒叫“毒苇”。少量的毒苇会使人指甲发黑。
  “毒量并不大，完全可以医治。”罗德镇定地说。
  他潦草地清理了血迹，果断地端起烛台，用明亮的火焰炙烤伤口。
  伤口象被烙铁烫伤一样疼。剧痛使他呼吸急促一下，他的双唇象被魔鬼抚过一样瞬间失去血色，额头渗出细密如针的汗珠。
  他的眼前浮起一层剧痛带来的雾气，却被他硬生生压制下去了。
  维吉尔显现出一分恻动，叹息道：“你那张冷冰冰的面具，不必时时刻刻都戴在脸上……”
  罗德没有理会。他挖出药粉，涂抹在消毒后的伤口上。
  维吉尔自知无趣地嘘一声。他挑起眉，换上一副神秘兮兮的表情：“你听说那个消息了嘛？”
  罗德瞥他一眼，嗖地一声拔出长剑，翻手甩掉上面的泥沙，用湿布擦拭脏污的剑刃。
  “什么消息？”他随口一问。
  他冰白的指头在剑刃上移动，象一闪而过的剑芒。
  “奥古斯都的后人要回罗马了，和他的母亲一起……”维吉尔说，“整个军团都在议论这件事。”
  罗德的手指猛然顿住，象琴弦绷断一样突然。
  “唉……”维吉尔轻叹，“他和他的母亲在希腊的荒岛上流放了十年！他的父亲在他两岁时就因为水肿死了。噢……他真是个不幸的孩子！”
  罗德垂下头，整张脸都淹没在阴影里，于是他说的话也蒙上一层阴影：“他真是不幸……”
  维吉尔挠了挠腮帮子，一脸八卦好事的神情，使他就象一个市井里的老妇那样庸俗。
  “据说……他的父亲还留下了遗言，说他今生只能成为一个怪物……”维吉尔摸着下巴说。
  罗德将剑锋旋转一圈，白亮的剑芒象虹光一样闪过他的面庞。
  “他什么时候回城？”他声音低沉地问。
  “两天后？三天后？谁知道呢……总之快了！”维吉尔耸耸肩，“他进城那天，玫瑰花瓣和欢呼声一定会把罗马城淹没的。”
  他吸了吸鼻子，发出遗憾的叹息：“……可惜我们的军营不在罗马。不然我去贩卖玫瑰花和干果，一定能大赚一笔！”
  罗德不发一语。
  他将还没擦干净的长剑归入剑鞘，扣出闷闷一记轻响。
  ……
  仲夏的落日象在流血，血色渗透在层层云间，宛如某种血红的活物游走其中。
  罗德接到奴隶的口信，走到帐篷外，看见了一个一身戎装的、极瘦的身影。
  在干燥旧黄的土地上，他就象一颗悲剧的、被晒干的枯草生长于此。
  罗德绷紧的唇角有一丝松动。
  “马尔斯。”他显露出隐隐的惊喜，“好久不见了。”
  马尔斯听到他的呼唤，微笑地转过身来，手里还提着纸袋。