他话音一落，转身跑开。春蕊看这边严文征和全德泽也收了势，似是打完了拳，她重新塞上耳塞，往米线馆走。
  米线馆的后厨有间小门，出来便是通向二楼住宅的楼梯。
  楼梯狭窄，两侧墙壁的白漆斑驳脱落。春蕊小心避开搬摄影器材的工作人员，拾级而上，二楼就是梁竹云的家。
  50平的房间，各种杂物乱堆，能看出梁冬封和冷翠芝两口子不爱整洁。
  春蕊没在客厅停留，直奔梁竹云的房间。
  上学时，课本里有句话——艺术的真实就是情景的真实，情景处于首要地位，情景统摄着每一件事物，证实演员身处何处，所以，展开想象，精力越集中于环绕的环境，演员越相信自己扮演的角色在某个维度真实存在【注】。
  春蕊记忆深刻，所以，她试图在梁竹云最最私密的空间里走近梁竹云的内心，猜一猜她曾经想什么。
  但梁竹云房间的陈设实在太简单了，一张1.5x2米的床，一个简易衣架，一张书桌，书桌靠窗，桌面零星散落着两三张泛黄的方格纸，纸张一角被一本坏掉的新华字典压住。
  梁竹云初二才辍学，按说她该有很多课本，不过，春蕊转念想到，这姑娘成绩糟糕，反映迟钝，大概率在班级里是被嘲笑和捉弄的对象，对学校不会有眷恋，对课本难以生出爱惜之情，直接废品处理卖钱反而更实用。
  春蕊拉开凳子，坐在书桌前，用她白皙修长一看就是精心保养过的手指缓慢抚过这些单薄的东西。
  她脑海里陡然又生出一个略显幼稚的想法，“梁竹云平时生活真有这么闷吗？真的什么都不做吗？连言情小说都不看吗？躺在床上就可以睡着吗？”
  春蕊难以体会，更难以置信，因为她的学生生涯虽然置身当时觉得漫长煎熬，但过得还算开心，有和朋友的打闹，有情窦初开开始学着暗恋男生，更有讨厌的事情——被父母逼迫着练琴。情绪起伏变化，一眨眼可以笑得灿烂，一扭头可以哭得伤心。
  少女阶段，她与她是两个截然不同的极端。
  然而，无法与人交流始终显得孤单，听不见使得生命更显枯燥。如果硬要用“孤单”形容梁竹云静无波澜的内心，春蕊觉得她工作以后的心境更为贴合。
  那么，另一个难题，孤单感要怎么去体现？冲镜头垮起一张脸吗？
  春蕊颇为苦恼。
  凳子凉，冰得屁股疼，春蕊坐不住，欠起身，跺着脚挪到窗户前。
  平开窗，带有一个小小的飘窗台。
  春蕊探头往外望，这边临街，没什么建筑物阻挡视线，街道风景能一览无余。
  春蕊左右瞄两眼，倏地发现，斜一个15度的夹角向下，恰好是照相馆，透过照相馆那扇巨大的玻璃窗能看见里面忙碌的工作人员。
  他们正在拍严文征的单人戏份——午夜梦回，李庭辉又梦到了他驾驶车辆街道行驶，一个小男孩突然从绿化带窜跑出来，他连忙踩刹车，轮胎摩擦地面，发出刺耳的响声，但一切都太迟了，车头擦过小孩的身体，将他甩开一米，小孩重重地磕在水泥地上，迎面一辆垃圾车躲闪不及，瞬间将孩子卷进车底。
  大概心中有愧的人，总被梦魇缠身。
  春蕊曲腿，跪坐在飘窗台前，手臂伏于窗框上撑着上半身，她贴近，想更近一点看清些。
  她一双炯炯有神的眼睛找来找去，勉强在人群窥探到严文征的一个侧影，他手臂比划着，似乎在跟赖松林交流，很快，他朝一边走去，两步之后，消失在春蕊的视线之内。
  开拍了，春蕊看不到严文征的演绎，但她相信严文征能把李庭辉的恐惧、懊悔以及落魄诠释精彩。
  玻璃因为脸部温热很快漫上一层水雾，春蕊用手掌擦去水珠，水珠融成水线，视线随着手掌摆动，时而清楚时而模糊，霎那间，春蕊灵光一闪，想，有没有可能梁竹云睡不着的晚上，会坐在这里，观察李庭辉呢，出于好奇，亦或者仅仅打发无所事事的时间。
  第16章 咖啡  “我发现了一个秘密。”……
  镝灯扎眼，强光像密密麻麻坠落的银针刺入脑海，耳边再次传来尖锐的急刹声，虚虚实实间，李庭辉瞳孔鼓涨，坐在车里，惊恐地望着卡车前轮涓涓流淌出一股浓稠的血迹。
  他攥着方向盘发起抖来，恐惧令他全身的筋骨都在搐动，他面色煞白，不知所措……
  倏地，灯光老师将镝灯按灭，房间“唰”地陷入昏黑，这是黎明来到前，抹不掉的一团阴沉。
  李庭辉凸出的眉骨和鼻梁隐没，他失焦的眼睛凝望着天花板渐渐找回一丝清明，他宽薄的肩背微微缩起，巨大的疲惫漫入胸腔，日复一日的痛苦几乎将他吞噬。
  他很轻很轻地吐气，带着几乎不可察觉地颤抖，眼帘一垂微抬，他彻底醒了。
  ——
  灯光的开合象征两个层次的情绪递进。梦中是阴差阳错的罪恶，那个案发现场，李庭辉的恐惧是直接的应激反应，要彻底放开来演；而梦醒是悔恨交加的良善，岁月蹉跎，无法饶恕的过错蚕食着他人性最脆弱的角落，他想活下去必须逃避回忆，他变得压抑，所以要收着表达。
  ——
  镜头缓慢推进，面部特写定格三秒。
  赖松林喊：“卡——过！”
  严文征却没有立即起身，他手握成拳抵在眉心，继续安静地躺着。
  赖松林瞧见，从监视器后绕到床边，手掌略微带些力道，拍了拍他的胳膊，以示安抚。
  赖松林之所以没出声，是因为他知道有表演经验的演员，自己会剥离情感，只不过区别在于时间长短而已。
  也就在他转身往回走的功夫，严文征擦去两鬓冒出的冷汗，坐起身，利索地穿鞋。
  等候一侧的曲澍十分有眼力价地上前扶他一把，然后将抱在怀里暖热的羽绒衣递过去。
  严文征套上。
  曲澍问：“咖啡豆磨好了，要喝吗？”
  严文征点点头，他揉开眼角的一片猩红，跟在曲澍身后去了自己的休息室。
  保温壶已备满热水，曲澍用过滤网滤走咖啡渣，冲饮一份双倍浓缩，独属于咖啡的苦香味瞬间弥漫整个房间。
  严文征接住抿一口，想想说：“给全老师送去一杯。”
  曲澍不可思议道：“全老师上了年纪，这玩意儿这么带劲，喝了晚上会不会睡不着。”
  “叮嘱他尝一尝，别……”严文征改变主意，“算了，我去亲自送吧。”
  “我去，我去。”曲澍忙劝阻：“你休息休息吧，医生叮嘱过让你别太劳累，骨骼静养才能长好。”
  “不累。”严文征完全不领会曲澍的好意，反而吩咐给他另一项任务：“余下的粉冲了，分给今儿凌晨跟组的大家伙儿。”
  说完，一手握住一个马克杯径直走出休息室。
  曲澍顿感无语，心中腹诽：祖宗！您就不能坐着消停一会儿！
  全德泽没在化妆间，严文征转去拍摄现场——梁冬封的家寻他，哪想他也不在“家”。
  严文征正纳闷人跑哪去了，逡巡的目光落在紧闭的一扇房间门停驻，这是他第一次来三号片场，受好奇心驱使，他用胳膊蹭开了房门。
  门溜开一道缝，他耷眼瞅见，春蕊正以非常扭曲的姿势蜷坐在飘窗台，她两手攀住窗框，下巴垫在手指关节处，眼帘垂落向下看，极像是犯迷瞪。
  很安静，置身在自己的思绪里。
  严文征不忍打扰，本打算悄悄离开，但顾及到昨天他一番严肃的指摘，极可能伤害小姑娘的自尊心，即便他只是对事不对人的在处理问题。
  他是一步一步从底层爬到光环的顶端，切身体会过与光环笼罩的名角儿相处时，内心升起的自卑和局促感。他没有给小辈儿找难堪的癖好，也不享受被同事高高捧着的“尊贵”感。
  演员向来是相互成就的。
  他担心春蕊心里鼓了疙瘩，以后面对他更加放不开，思量之下，他踱至春蕊身侧，手腕一转，将本该送给全德泽尝鲜的咖啡递到春蕊脸前。
  一道影子劈头盖下，春蕊惊觉，扬头看向来人，发现是严文征，诧异地喊：“严老师？！”
  她的音量比正常交流拔高一截，严文征感觉不对劲，余光扫到她耳朵塞着的东西，明白她的用意，微微一颔首。
  “给我的吗？”春蕊看着墨绿色的马克杯问，她闻到了咖啡的香味，反应过来，以为严文征请客喝饮品，但杯子明显不是饮品店外包装用的纸杯，而是私人的，她又不确定了。
  严文征再点头，说：“杯子是新的，没人用过。”
  这次春蕊有意识地克制住抽耳塞的行为，本能让她渴望听清楚，她便将集中注意力在严文征薄薄的嘴唇，用力分辨他在说什么，无奈，她没有解读唇语的本事。
  不过，她没纠结于此，因为没有意义，梁竹云的生活里无效交流常常发生。
  “谢谢！”春蕊双手接过杯子，捂在手心，略有些发烫的两壁暖着她冰凉的手指，手指发麻。
  她抽回神才感觉浑身发冷，坐在这里这么长时间，她没能将窗台暖热乎，反而两条腿被冻得没了知觉。
  她抿一口咖啡，想驱散五脏六腑的寒气，哪想，舌尖触碰到热水的刹那，面部肌肉不受控地抽搐了一下。
  “好苦啊——！”春蕊不禁满眼哀怨地望向严文征，“严老师，你整我呢吧！”
  严文征失笑，忙解释：“罗布斯塔豆的口感本身偏苦，不过含□□高，用来提神的。”
  “不知道你再说什么，但我猜是双倍浓缩。”春蕊依旧皱眉，跨脸。
  大致是那个意思，严文征不执著于细节，说：“喝不下去，捧着暖暖手吧。”
  春蕊慢半拍察觉自己的坐姿不太淑女，急忙从窗台爬下来，她腿麻，背贴墙转移重心。
  严文征看她用笨办法去贴近人物，主动又和她聊了两句。
  “你的助理呢？”
  春蕊眼神呆滞片刻，对于听不明白的，也不故作沉默，主动找其它话题带过：“我很想当你的面夸这个咖啡两句，毕竟吃人的嘴短，但我实在找不出好的形容词，它就是一股烧焦的木头茬子味儿。”
  严文征：“……”
  默默咽一口空气，严文征又问：“你自己一个人趴在这里看什么呢？”
  春蕊：“这个杯子挺好看的。”
  严文征：“……”
  哑然半响，严文征憋不住想笑，因为这样的对话着实滑稽。
  “哦，对了。”春蕊突然一歪头，说：“我发现了一个秘密。”
  “什么？”
  春蕊看懂了这两个字的发音，但她狡猾地卖了个关子，说：“不能告诉你。”
  严文征：“……”
  虽然春蕊的眉宇间没有明显的情绪起落，但严文征敏锐地捕捉到，她的眼神中蕴藏着一丝急不可待想要分享的兴奋，亦是一份纯粹的开心。严文征后知后觉，这位姑娘面对他并没有丝毫的不自在，俨然他的担心多余了，她不是一个为了撑面子，而无法接受批评的人。随即宽了心，严文征不想陪她继续玩“打哑谜”似的聊天游戏，手指弹动，比划说：“我先下去了。”
  春蕊：“我也要下去，我得去讨一包糖。”
  两人一前一后绕出米线馆。
  春蕊到后勤转悠一圈，发现受严文征苦咖啡荼毒的不在少数，她从一位不知姓名的小哥手里乞讨了一颗薄荷糖，吃下去，立马后悔了，因为一吸气，薄荷的冰凉混着寒冷的空气冰得她牙花子嚯嚯疼。
  春蕊：这罪受的，真冤！
  十分勉强地喝完咖啡，春蕊洗干净杯子，亲自还给曲澍，曲澍接过来，一脸困惑，好在并没说什么。
  春蕊折回米线馆，在监视器后找个座位，盯全德泽和宋芳琴的戏。
  ——
  邻居胖婶来家里说媒。
  冷翠芝端盘瓜子招待她。