阳光依旧，张存夜双手插兜站在那里，静静看着那间小屋，褪去了夜色，褪去了灰尘。
  角落里的小孩也不见了。
  只剩下他一个人，久久地站在这里。
  ☆、第五十九章
  记忆是从哪个角开始被撕开的？
  纵他记性好得过分，回溯到最初, 也只看得见那个跟一群孤儿一起站在教堂做祈祷的自己。
  以至于他总觉得, 生命的姿态从一开始就是双手合十。
  可是他不虔诚, 也不合群, 寡落得像被万物抛弃的个体。
  还有，他无法控制住那种感觉：周围人都愚蠢得匪夷所思。
  这种感受随着时日的增加, 渐渐变成了一种确切的看法。
  很多时候, 他根本无法跟其他小孩正常交流。因为他们总是谈论一些蠢事, 问一些幼稚问题，关心一些无聊的八卦。他们的大脑仿佛不是用来思考的，而是用来摆设的。
  他更加弄不懂的是, 为什么孤儿院里的孤儿都那么渴望被某个家庭收养，难道离开了孤儿院，他们就不是孤儿了吗？
  种种异于常人的举止表现使得他总被恶意捉弄, 要么是被顺手一推, 要么被换着花样陷害……
  孤儿院里经常发生这些俗套的事。
  而有些人的高傲是与生俱来的，怎么磨都磨不掉。
  他就是没法合群, 他只能从别处获得乐趣。比如躲在图书馆里。
  事情是从哪个点开始变本加厉的？
  从 e 和 n 打算领养他开始。
  嫉妒是常有的, 愤愤不平也是正常的。
  在孤儿院生活的小孩, 普遍具有某种勾心斗角的能力。因为他们谁都想离开这里, 想拥有一个所谓的家庭。所以要千方百计脱颖而出, 让那些进来这里观望的大人们注意到他们。
  可在他看来，这更像是一个挑选商品的过程——原谅他怀揣着这种看法，因为其他小孩的表现时时刻刻给他传达着这样的信息。
  可悲的、谄媚的、表演型的人格, 被过早赋予到了孤儿们身上。
  偏偏 e 挑了最寡落的他。
  在等待办理手续那段时间，他几乎尝遍了所有孩童能想到的恶点子。
  那都没关系。
  彼时，能读懂大多数书籍的他，对人性和世界运行的规则已有一定的了解，鲜少会因此而陷入绝望或者任何心理疾病。
  直到那一晚，又一次被设计之后，愚蠢的护工依然相信了他们的小把戏，把他关进恶心的那间小屋子。
  然后是 u ，u的那块刀片，让他对整个世界望而止步。
  刺痛的后背，血色的黑暗。
  u 为什么要悄悄潜进来伤害他？
  是否把他变成残疾之后，u 就能如愿以偿顶替他被领养？
  可他们同房了一年多。友好背后毫无预兆的恶毒，让他脊背发凉。
  都已经这样了，还有什么是可以相信的？他还能对世界抱有什么希望？
  他跌入完全的自我封闭和他人营造的深渊。
  2
  秋风萧瑟，光影褪去。
  废弃小屋的门开着，里面空无一人。
  沉睡腐朽的过往被放出来，转眼已过千万重光阴岁月。
  一直不去回忆会怎么样？至少不会这么想死。
  十指留不住温度，双眼映不出温柔。
  他眉间寂寞如雪，心上阴寒如冰。
  深刻入骨的悲哀无声环绕着他，直到他的整个灵魂都被哀伤浸透。
  死寂的，浓稠的，绵长的，让他无力的，这潜入他血液与呼吸的悲。
  他该怎么把六岁以前的自己带出来？
  他该做些什么，才能抵挡这沉默如潮水的伤？
  他该屏住呼吸，让自己的心跳停在这一天吗？
  有谁能告诉他，哭不出来时是不是该选择笑？
  人们都去哪儿了？
  为什么只有他一个人站在这里？
  蔷薇花凋落，灌木丛疯长。
  狂风骤起，天色突变，乌云肆虐，日光被遮去。
  画纸满天飞，我双手疼痛。
  等一下，再等一下，时光请再等一下。
  我想把他带走，我很想把他带走。
  3
  跌跌撞撞，脚步踉跄，每一步都似踏空，张踩在虚空之上，寻遍这间孤儿院。
  来往穿行的人都忙碌充实，只有他才像个幻影一样。
  走太急，撞了人，他眼睁睁看着那人从自己的身体里穿过去。
  伸出双手低头看着，手是存在的，脚下的影子也存在。
  所以是真的，不是假的，那个人才是假的。
  明明一切都那么真实，他就是回到奥斯陆的孤儿院了。
  他可以带走那个自己；他怎么能不可以？
  他绝对可以。
  别把他逼疯。
  绕过小湖，拐过楼院，踏上长廊。
  他呼吸乍停，手脚僵硬，站在长廊一端，再也移动不了了。
  光线没落的尽头，黑与白的交界地带，小孩就跪在那里，手里握着画笔，往墙上涂彩绘。
  他那么专注，紧抿的唇线，像在笑，像在防备。
  张不忍打扰他，钝痛感从心脏深处蔓延开来，细细密密地，流遍他全身。
  可他不知何时注意到了他，转过头来静静注视他。
  “hey，”他开口说话，桃花眼弯起，“are you looking for me？”
  “……”张说不出话，只能单膝蹲下，招手让他过来。
  他从地上站起来，拍了拍膝盖处的裤子，从长廊的另一端向他跑来。
  张开心地笑，和他一样的桃花眼也弯起来，敞开怀抱准备抱住他。
  跑快点，再跑快点，跳到我身上来，我会把你抱走。
  可是没了。
  他眼都没眨，小孩就消失了。
  秋风穿廊而过，飘荡荡一场空。
  整条长廊只剩下他自己，蹲在原地，被巨大的悲伤彻底淹没。
  “i wish you were here.”
  “still i am hoping that somehow.”
  4
  光影如数剥落，场景无声变换。
  越飞越高的风筝，突然飘摇地往下坠。
  那背景时而是湛蓝的天空，时而是繁华的荷兰夜景。
  他打开车门，黑色外套搭在肩膀上，被他反手拽着，往酒店走去。
  黑衣黑裤，背影颀长而清瘦，走路的姿势有点怪，还有点痞帅。
  踏上酒店台阶时，他转头，对着虚无的空气说话。
  “放过风筝吗？”
  没有哎。
  “我教你。”
  啊？什么时候？
  “从现在开始。”
  他的风筝，坠落又升起，升起再坠落。
  自己教自己，自己救自己。
  甘存于夜，张无了却。
  5